Aquel día Satán entró en la fábrica inspirado. Usó una de las almas más perversas de las que guardaba en la bodega especial y le dio forma de Patricia Gaztañaga.

La mujer de la sonrisa vertical.

El caso es que durante años, Patricia se deslizó subrepticiamente por la vida, por la tele regional, hasta que por fin consiguió la meta para la que la habían programado en el infierno: tener su propio programa en A3, esa cadena diabólica de puro mala que es.

“El diario de Patricia” comenzó su andadura hace muchos años, y desde el principio ha sido un escaparate de maldad donde Patricia dejaba rienda suelta y libertad total a su verborrea y su temperamento para hacer cualquier cosa. Si bien es cierto que últimamente estaba más blanda (ya sabemos que la edad enmohece), quizá por aquello de que se ha reproducido, Patricia era un látigo doloroso en el que miles de millones de espectadores encontrábamos consuelo cada tarde pensando “Pues claro que sí, coño, dale ahí bien ya, que se joda”.

Patricia no presenta. Patricia juzga. Patricia humilla sin piedad. Estás en su programa, que para eso es su “Diario”, así que te sometes a sus comentarios. Si te diste a la droga, si tuviste que dejar a tus hijos con sus abuelos para irte a trabajar a otro país, si perdiste el contacto con tu hermano durante veinte años, si se te fue la olla una noche y pusiste los cuernos a tu novia embarazada, vete preparando. Porque Patricia te abrirá la puerta sibilinamente y te dejará usar su programa como plataforma para arrepentirte públicamente de todo lo que quieras, pero todo tiene su precio y acabará colándotela doblada y sin vaselina. ¿Quieres salir por la tele? Pues te jodes.

Patricia, creo que ya sabes la respuesta a esa pregunta.

El caso es que Patricia ha decidido dar un brusco giro a su vida y a partir de ahora ya no estará en la parrilla vespertina donde nos freíamos los incondicionales de la tele. Dicen que va a presentar algo tipo “Hablando se entiende la basca”, pero que probablemente se llamará “No es país para viejos” (como lo oís), pero estamos seguros de que seguirá llevando su malignidad donde quiera que vaya, porque estará orientado a esos seres llamados adolescentes que tanto interés despiertan en la cadena más chunga de la tele.

Patricia, no te deseamos suerte porque sabemos que un pacto con Satán está por encima de eso, pero que sepas que si te falla la cosa, vuelve al Diario. Te estaremos esperando.

Yo quería escribir un miserable párrafo que estuviera a la altura de mi hallazgo. Pensé en hablar de la degradación humana y de la perversión. De hasta qué extremo inimaginable pueden disfrutar unas personas con la humillación de otras.

También pensé en escribir sobre una sensación que no tiene nombre, pero que todas las que hacemos esta página conocemos bien. Es cuando algo es tan repugnante, estúpido y a la vez bizarro, que en su contemplación los músculos se te paralizan y los ojos se llenan de lágrimas de felicidad, por todas las bromas, todas las risas y toda la maldad que sabes que ese algo va a generar inminentemente.

Pero no he sabido sobreponerme. Esa sensación lleva embargándome desde que Rottenmeier (la conocerán de antiguos episodios) entró con esta maravilla en mi cuarto y lo reconozco, no puedo escribir nada que le haga justicia. Llevo sin pestañear desde entonces y apenas si puedo mover los dedos para teclear esto. Es como el sídrome Stendhal pero mil veces mejor. Algo que a partir de ahora merece con justicia llamarse el síndrome Tenn:

Pero lo mejor no es que HAYAN HECHO UN CALENDARIO DE MAYORDOMOS DE TENN. Lo mejor es que tú ahora también puedes tener el tuyo! Y no sólo eso. Además, participarás en un sorteo en el que si sales ganadora, el mayordomo en persona irá a limpiar a tu casa!! Entra en www.tenn30aniversario.com y apúntate ya!

*Estertor* *Risa ahogada* *Estertor*

Pues aquí sigo con mi síndrome Tenn. No sé si voy a poder recuperarme porque lo tenemos. Sí, lo tenemos colgado en la cocina. Y por aquí he oído rumores de que como nos toque lo del mayordomo hay unas cuantas que se van a pedir el día libre. Espero que para entonces pueda volver a moverme con normalidad porque quiero tirarle al mayordomo un cacahuete. A ver si se lo come o lo barre.

Esta mujer ha tocado fondo, definitivamente.

Dicen que las tendencias adictivas son en gran parte una herencia familiar.

Y por lo que vemos en esta foto,  también el llevar zapatos a lo “Duques de Lugo”, y que no se pondría un ciego en un desierto viene por cortesía de los Winehouse.

Gente es un programa fascinante de media hora (normalmente de ocho a ocho y media) en el que dan noticias de sucesos (y luego del corazón, pero eso es otra historia) y de “variedades”. Me fascina desde hace años. No sé qué sería de mi reloj biológico si un día dejaran de echar Gente. Alguna vez ha ocurrido, por eventos futboleros o de otra índole, y verdaderamente me dejaron a la deriva en el tiempo, ya que Gente es el claro hito que marca la diferencia entre la tarde y la noche. La hora de llegar a casa, la hora de salir el trabajo, la hora de subir de la piscina, la hora de quedar para las cañas, la hora de dar la siesta por finalizada, la hora bruja, en definitiva.

Como me da miedo que llegue ese momento en el que algún listillo tecnócrata borre de un plumazo ese arte hecho programa, he elaborado un plan de urgencia para recrearlo en caso de que desaparezca.

Se necesitan sólo tres elementos:

- EL FONDO: Un fondo cutre de croma. Se puede hacer con Paint. De hecho, probablemente lo HAGAN con Paint.

- LA PRESENTADORA: Una presentadora no excesivamente explosiva pero no fea en estándares televisivos. Normalita, vaya. Lo más importante es que sea profundamente anodina y nadie se acuerde de su cara nada más acabarse el programa.

- NOTICIAS: Este último apartado ya es más complicado. Las noticias que dan en Gente no son las de Corazón de (estación de turno) ni las que recita Lorenzo Milá. Tampoco es exactamente España Directo o Está pasando. Pero tienen determinados elementos moralizantes en común que llevan repitiéndose años, y siempre se reducen a lo mismo, es decir:

o Mujer con obesidad mórbida que no puede ni salir de casa, que nos enseña lo verdaderamente difícil que es su día a día para darnos una lección de coraje. Realmente lo que le mola a la gente es ver a la pobre tía foca intentando atarse los zapatos, pero el espíritu que prevalece es el de obra social.

o Pastor de cabras que gana una kilada de la hostia en la lotería pero decide seguir con sus animalicos por el monte, lo cual viene a moralizarnos que lo realmente importante es la riqueza espiritual, no el hecho de que alguien pueda ser tan analfabeto e inadaptado social como para preferir dormir a la intemperie rodeado de mierda (literal) en lugar de hacer algo con su vida.

o Malos tratos. Con esto no puedo ni quiero ironizar. Bastante frivolizan ya ellos con el tema, contando las cosas mal y del revés sobre planos fijos de zapatillas sangrientas sobre aceras de provincias.

o Chico con síndrome de down que tiene el título de bachiller y trabaja en una empresa de mensajería, dándole en las narices al cruel destino, que le trajo a este mundo con el cromosoma torcido. Al dar este tipo de noticias, suelen dejar claro quiénes son los subnormales.

o Equipo de fútbol de ancianas de pueblo recóndito que tienen su liguilla y se juntan para decir al unísono que la edad no es importante cuando hay ilusión. Y alzheimer.

o Gallina que pone huevos de medio kilo y tiene a su dueño encantado y a la audiencia roncando. El mensaje moral de este tipo de noticias no lo acabo de tener claro del todo, pero haberlo haylo.

o Milagros: estos les encantan. Suelen tener forma, por ejemplo, de bebés de tres meses que caen desde la ventana de un quinto para aterrizar blandamente en brazos de un sorprendido transeúnte. Al final, la noticia suele parecer un remake de “Qué bello es vivir”, porque si obvias el hecho de que al bebé lo tiró su madre yonqui en un arranque de esquizofrenia, la vida es bella. ¡Claro que sí!

En fin, yo confío en tenerlo todo con estos elementos, y si algún día me quedo sin esa fuente constante de estupor y temblores que es Gente, podré recrearlo en mi mente cada día a las ocho de la tarde. La hora bruja.

Madre mía, parece que fue ayer cuando empezábamos a hablar de ese fenómeno estético que es la Eurocopa al fin y al cabo y, míranos, ya nos hemos plantado en cuartos de final.

Hemos visto a Torres hacer de las suyas, hemos comprobado que lo de Güiza y NuriaBer TIENE QUE SER AMOR al verle llorar mientras le dedicaba un gol, hemos visto a Xabi Alonso dando lecciones de cómo ser un gentleman a pesar de ser un futbolista y tantas cosas más.

Pero se acabó. Y cuanto antes nos hagamos a la idea, mejor para nosotros. Porque Italia es nuestra bestia negra. Y no lo es sólo porque nos hayan enchufado las derrotas más dolorosas de nuestra historia. Tampoco porque sean capaces de todo, incluso de romper narices, con tal de mermar nuestras fuerzas. Ni porque su juego ultradefensivo desluzca nuestro tiki taka.

Simplemente porque lo han conseguido: son mucho más horteras que nosotros.

La cámara entró por sorpresa en el vestuario italiano

Atrás quedaron esos tiempos en que las filas de la azzura estaban plagadas de elegantes efebos, dignos descendientes de la estirpe de Eneas. ¿Un desfile de Armani? No, que va. La selección calentando. ¿Dónde quedaron los verdes ojos de Maldini? Aquellos perfiles angulosos, aquel llevar la equipación como si fuese un smoking.

Hoy, en su lugar os digo yo lo que nos encontramos:

Materazzi o El Muro de la Ragazza

El fenómeno orco no tiene fronteras. Así que si pensábais que los italianos eran una pandilla de blandos engominados cuyo bronceado de UVA palidecería ante la terrible visión de 11 cadenas de la Virgen del Carmen, ya podéis agarraros los machos.

Y lo más triste es que la culpa de todo quizá la tengamos nosotros. Porque el estereotipo italiano bascula continuamente entre Giorgio Armani y Flavio Briatore. Y el factor que define que un jovencito italiano se sitúe en uno u otro grupo es siempre el mismo: haber veraneado en Lloret de Mar o no.

Cassano tiene claro por quién se decanta.

Pero España no se achanta. Ni hablar del peluquín. Es más, les vamos a dar de su propia medicina. Porque si se han creído que además de robarnos a las mujeres pueden robarnos el partido, la llevan clara.

Y todo el mundo sabe que, hoy por hoy, en España sólo hay un tipo capaz de
poner a Italia contra las cuerdas:

Villa, el catenaccio son ellos, vida mía

Y aunque resulte tremendamente impopular decirlo en estos momentos, Villa apunta maneras en el universo hortera. Nadie tiene la culpa. Él era un chico joven y maleable, al que el dinero le llegó en una edad muy temprana.

Una vez más, las amistades fueron determinantes

LLevar un pendiente del tamaño de tu perilla -o viceversa- tampoco ayuda demasiado, digo yo.

Mucho mejor así.

El domingo, cuando sea nuestro orgullo y no el partido de cuartos lo que esté en juego, este hombre está llamado a librar la más dura de las batallas: demostrarle a Europa que Italia lleva años robándolos la cartera.

Los romanos se llevaron nuestro oro y nuestra plata, y ahora quieren enseñarnos, ¡A NOSOTROS!, cómo se llevan un sello en el meñique? Compran la piel de nuestro ganado y exportan ellos los zapatos de chupamelapunta.

Alguien tiene que exigir justicia histórica. Y ese hombre es David Villa, nuestro cuarto convocado.

Como ya sabéis, en un intento por cubrir todo el espectro horario, VSVEM ha removido cielo y tierra para enviar una unidad móvil a EEUU. Es decir, ahora que la cosa se pone interesante en la política norteamericana (es que Hillary y Obama son del mismo partido, lo digo por los rezagados), que el barril de crudo está por las nubes y subiendo, el cada vez más próximo advenimiento de Google y el fin de la era Microsoft… nosotras no podíamos perdérnoslo.

Y aparte, Pamela ha vuelto con Tommy Lee, se acerca la temporada de los bikinis en la cosa oeste y la familia de Hulk Hogan se deshace por momentos con el hijo que anda con un pie en la trena y la madre saliendo con un compañero del colegio.

De sus hijos.

Mucho que radiar.

De momento, os dejo con este caso de mal gusto extremo en el mismo paseo marítimo de Los Ángeles:

- ¡Dad! vamos al paseo, por fi por fi.

- Hija, pero si tengo la pierna rota.

- Joooo, venga, por fa. Sólo un rato, hace un día buenísimo, y además puedes llevar tus muletas.

- Está bien, qué demonios, vayamos al dichoso paseo. Y luego nos tomaremos un gran batido de vainilla en Joe´s.

- Bieeeeeeeen.

Una hora más tarde, ya en el paseo:

- Daddy… ¿qué es eso que hay ahí?

- ¿El qué, Emily?

(se oye un entrechocar de muletas, un golpe contra el suelo y después se hace un silencio sepulcral).

Lo que pasa que sólo lo saben los conductores porque la estatua en cuestión da a una calle de cuatro carriles y no al paseo. Un pequeño detalle sin importancia.

Aunque en realidad no se ni de qué me sorprendo, porque vamos, ni que esta idea fuera nueva:

Santa Mónica por aquí…

¿Te da envidia que en otros países tengan sagas como la de los Hilton, los Lohan, los Spears o los Beckham? ¿Eres de los que piensan que el colorín español está muy por debajo del chusquismo rastrero de otros países? ¿Quieres famosos que realmente se arrastren por el fango de la inmundicia humana? No te preocupes: he aquí la solución a todos tus problemas.

Rosario Mohedano

Esta chica es toda una LinLo por derecho propio. No sólo va a rebufo de su familia desde que tuvo uso de razón, intentando chupar cámara en saraos de todo tipo donde los medios realmente quieren captar una palabra o lo que sea de Sofríito Carrasco, sino que además tiene varios discos en el mercado que han pasado inadvertidos por derecho propio. Además es la reina de los realities, ya que participó con gran humillación, y por tanto éxito, en el primer Gran Hermano VIP de la historia, en el cual baboseó al subnormal del Adans Peres, que a su vez no paraba de intentar encholar a otra venezolana tía buena que probablemente no sabía si su país se escribía con b o con v, pero al menos no parecía de la familia de los bovinos.

Rosario, darling, cuando tú estás abrazando con el alma y él sólo te coge con un brazo, tienes que saber leer entre líneas.

Como ella es cantante, también pasó por Mira quién baila. Lógico.

Bailarín - Rosario, he oído un chasquido

Rosario - Te jodes y bailas.

Rosario es de esas artistazas que cuando hablan a la cámara la miran fijamente, la enamoran. Es de esas que tienen un deje afectado en la voz según el cual, aunque estén recitando lo que se toman cuando no van de vientre, parece que están pensando en la Ascensión de la Virgen, como abstraídas, más allá. Además, por supuesto, también es de esas que en medio de un photocall, en plena calle, rodeada de famosos de verdad y de periodistas intentando aguantarse la risa es capaz de ponerse a cantar a capella (o a voz en grito, según se mire), porque ella lo vale.

Pero casi mejor pedirle que cante y no recordarle a su difunta tía, La Más Grande, porque entonces el teatrito que te monta es casi más pesado que una obra de kabuki de cuatro horas. Su tía, que tanto la promocionó para que se convirtiera en la siguiente gran estrella de la familia (visto que Sofríito no quiere volver a dejarse enchufar por la Gallina Caponata, alias María Teresa Campos, como “presentadora”).

Hace pocos meses, Rosario, que andaba algo inquieta con el total desconocimiento que de ella tiene la mayor parte del planeta, protagonizó una pseudopolémica autoinducida en la que se quejaba de que una “mano negra” le estaba poniendo la pierna encima para que no triunfase. Que sus discos, inexplicablemente, no se vendían. Que nadie la llamaba para actuar…

… y ella no lo puede comprender.

Pero no pasa nada. ¿Qué hace toda buena petarda, digo… artista cuando ve que se le está acabando la mecha? PREÑARSE.

Ella - ¿Cómo era tu nombre?

Él - ¿Ein?

Ella - Da igual: te llamaré Donante.

Le acaba de conocer y lo suyo es pecado porque la iglesia nos les ha bendecido la unión pero más vale eso que abortar o que, dios nos libre, usar anticonceptivos. Pero ahí no acaba la cosa: el plan de Rosario va mucho más allá. Resulta que el Donante… es sobrino de María del Monte!!! Así, cada vez que pase algo en la familia Mohedano-Jurado-Carrasco o en la Del Monte, Rosario podrá pasar por caja y de paso promocionar el disco o lo que quiera que se traiga entre manos.

De momento ya ha vendido la exclusiva al ¡HOLA!, porque claro, ella es cantante. Seguiremos informando.

Total, que cuando uno viaja lo mejor es tener una mentalidad abierta y no presuponer nada. No se trata de ir con la chistorra bajo el brazo, pero sí que hay que viajar con humildad.

Entonces, te plantas en el aeropuerto de turno y alguien te pregunta si España tiene playa. Suspiro aliviada al ver que no he aterrizado en una isla en mitad del Atlántico.

Pero unos días después me he encontrado ya con cincuenta mil personas que han viajado al viejo continente, y de hecho, les encanta. Les encanta sí, porque en Europa (¿yo? de Europa de toda la vida) hay mucha clase, mucho buen gusto… es una delicia, vamos!.

Y yo me pregunto, ¿pero esta gente ha salido del hotel? ¿tenemos que recordar que en Portugal las mujeres sólo llevan cuñas? ¿tengo que contarte cómo los orcos asedian los centros comerciales? ¿acaso me estás diciendo que los aros de oro retorcidos son un complemento indispensable?¿no te han mandado el powerpoint de la boda inglesa?

Pero claro, luego en el lugar más insospechado me topo con todo esto… y la cabeza me hace click. Y lo entiendo todo de golpe.

Para presentar a nuestro tercer convocado y dado que es nuevo en la selección y que muchos de vosotros no tenéis ni pajolera idea de fútbol, pondré unas imágenes.

A ver, ¿eh Alexis?, a ver qué tienes que decir. Un chico majo, bien parecido, morenito, sin crestas ni teñidos… A esta sección puede que se le haya terminado el recorrido.

Silencio

Dani Güiza ha preñado a NuriaBer y lo que es aún más alocado, se ha enamorado de ella hasta el tuétano.

Y mira que en esta página nunca hemos sido de meternos mucho con ella, es más, yo hasta le tengo cariño, pero fina, fina lo que se dice fina, no es.

Y vosotros os preguntaréis. Con la de tías que se acercan a los futbolistas, con la de tías que hay en el mundo que no se han tirado a Rodríguez Menéndez. ¿Por qué ese joven y prometedor futbolista acaba atrapado en las uñas postizas de Nuria Bermúdez?

Bueno, yo no sé a vosotros, pero a mí este video me ha ayudado bastante a entender.

Nuria, además de su amantísima novia, es la representante del futbolista. Y dicen en los mentideros del balompié que ella es la responsable de que este futbolista con fama de juerguista y mujeriego se cortase definitivamente la coleta.

Probablemente la única aportación de NuriaBer al mundo de la estética.

La realidad es que desde que están juntos, Dani ha visto como su carrera ascendía imparable y quién sabe si declaraciones de ella como “Dani siempre la mete bien” han sido las culpables de que Aragonés lo haya llamado a la selección. Doy fe de que sí han sido el detonante de que entrase en la nuestra.

¿Besarse el anillo? Mariconadas

Nunca un vídeo tuvo tan poca necesidad de presentación o preámbulos. Vedlo. Tenéis que verlo. Ah, y no se os olvide: vosotras también erais así.